Неправильное летоисчесление.
Хотя "невоспринимаемое" ещё не есть неправильное.
Очередная точка превратила конец текста в тонкую дорожку. И ощущение того, что эта точка не будет последней, не отпускает и давит на сердце. Отпусти. Отпусти, или я тебя уничтожу. Медленно и незаметно. Так, как умеет каждая женщина, которая не отрицает своей Тёмной стороны.
Уходи. Уезжай. Умри, и я не пожалею. Ты для меня уже давно только воспоминание о шальном прошлом, горящем в сумерках.
Уходи. Я не хочу вспоминать ни светлый кафель, ни горячие батареи. И эти часы. Эти чёртовы часы, отвлекающие меня от вас и напоминающее о том, что "Я ПЕРЕЖИВУ". Уходи. Я тебя пережила.
...Знаешь, иногда приятно просто охранять чужой сон, сидя в уголке рядом с зеркалом. И уходить спокойно, зная, что не нужно убегать.
Нет, не знаешь...